«Помню, был у меня один приятель француз. Человек довольно неглупый, молодой, богатый и веселый. Подружились мы с ним потому, что он обожал всё русское.
— Гастон, — спросил я его однажды, — вот вы так любите всё русское. Почему бы вам не жениться на русской?
Он серьезно посмотрел мне в глаза. Потом улыбнулся.
— Видите ли, мой дорогой друг, — раздумчиво начал он, — для того чтобы жениться на русской, надо сперва выкупить все ее ломбардные квитанции. А если у нее их нет, то — ее подруги. Раз!
Потом — выписать всю семью из Советской России. Два! Потом купить ее мужу такси или дать отступного тысяч двадцать. Три! Потом заплатить за право учения ее сына в Белграде, потому что за него уже три года не плачено. Четыре!
Потом положить на ее имя деньги в банк. Пять! Потом купить ей апартаменты. Шесть. Машину. Семь! Меха. Восемь. Драгоценности. Девять! А шофером надо взять обязательно русского, потому что он бывший князь. И такой милый. И большевики у него отняли всё-всё, кроме чести, конечно.
После этого она вам скажет: “Я вас пока еще не люблю. Но с годами я к вам привыкну!”
И вот, — вдохновенно продолжал Гастон, — когда она к вам, наконец, почти уже привыкла, вы застаете ее… со своим шофером!
Оказывается, что они давно уже любят друг друга, и, понятно, вы для нее нуль. Вы — иностранец, “чужой”. И к тому же хам, как они говорят. А он всё-таки “бывший князь”. И танцует лучше вас. И выше вас ростом.
Гастон расхохотался:
— Ну, остальное вам ясно. Скандал. Развод. На суде она обязательно вам скажет: “Ты владел моим телом, но душой не владел!” Зато ваш шофер имел и то и другое. Согласитесь, что это комплике (сложно), мой друг!»
Александр Вертинский. «Четверть века без родины».
Александр Вертинский
2 апреля 2018 года исполнилось 129 лет со дня рождения Александра Николаевича Вертинского, певца, которого Шаляпин называл «великим сказителем земли русской».
«Так Просто!» сделал подборку историй и интересных фактов из жизни этого выдающегося эстрадного артиста, киноактера, композитора и поэта.
Песни Вертинского могут вызывать искренние слезы или скупую усмешку, однако равнодушных к творчеству этого человека, пожалуй, не найти.
Судьба отнеслась к Александру Николаевичу достаточно сурово (биография Вертинского сложилась далеко не безоблачно), но певец никогда не опускал руки и продолжал радовать поклонников своим творчеством.
Детство и юность
Александр Вертинский родился в Киеве 19 марта 1889 года. В пять лет мальчик остался круглым сиротой. После смерти родителей маленького Александра и его старшую сестру забрали на воспитание мамины сестры.
Брат и сестра были разлучены, а вскоре Александра потрясло известие о смерти Надежды. Это была ложь, которую придумали тетки Вертинского, чтобы воспрепятствовать его общению с сестрой. О том, что Надежда жива, Александр узнает годами позже.
Учился маленький Александр в Александрийской императорской гимназии, однако вскоре его отчислили за неподобающее поведение — дело в том, что мальчик начал воровать. Тетка выгнала его из дома, и, чтобы выжить, Вертинскому пришлось работать и продавцом, и типографским корректором, и даже грузчиком.
Казалось, судьба не сулит ничего хорошего, однако всё переменилось, когда Александр познакомился с Софьей Зелинской, давней подругой матери.
У Софьи Николаевны собирался цвет киевской интеллигенции. В ее доме бывали Николай Бердяев, Михаил Кузмин, Марк Шагал, Натан Альтман. Под влиянием такого интеллектуального окружения Александр начинает заниматься журналистикой и литературой.
Газета «Киевская неделя» публикует его первые рассказы — «Портрет», «Моя невеста», «Папиросы “Весна”». Начинающий журналист пишет театральные рецензии на выступления знаменитостей — Шаляпина, Вяльцевой, Каринской.
Театр и кино
В 1913 году, скопив 25 рублей, Вертинский решает уехать из Киева в Москву, чтобы стать артистом. Там сбывается его юношеская мечта — с 1912 года он начинает снимается в кино. В то же время на юношу обратила внимание Мария Александровна Арцыбушева — хозяйка Театра миниатюр.
Согласившись на работу в ее театре, Вертинский дебютировал с номером «Танго». Стоя у кулисы, он пел ироничную песенку, комментируя танец балетной пары. Номер имел успех, а первым гонораром артиста были борщ и котлеты.
В 1913 году Вертинский попытался поступить в Художественный театр. Последний экзамен у него принимал Константин Станиславский. Экзаменатору не понравилось, что Вертинский плохо выговаривает букву «р». Из-за природной картавости об учебе пришлось забыть.
В конце 1914 года Вертинский отправился добровольцем на фронт — устроился санитаром на санитарный поезд Всероссийского союза городов, который курсировал между передовой и столицей. «Когда я закончил свою службу на поезде, на моем счету было тридцать пять тысяч перевязок!» — вспоминал позже Александр Николаевич.
Там он прослужил до весны 1915 года, а после легкого ранения вернулся в Москву. Когда в этом же году состоялся его дебют как певца, он уже был известным артистом кино. (Всего до эмиграции в 1919 году Вертинский снялся в 18 фильмах, поставленных по его песням.)
Музыка
После возвращения в столицу Вертинский продолжил сниматься в кино и играть в театре Арцыбушевой. Тогда-то и появился легендарный образ Пьеро.
Миниатюры, «Песенки Пьеро», романсы «Я сегодня смеюсь над собой», «Панихида хрустальная», «Кокаинетка» подарили Александру Николаевичу огромное количество поклонников. Даже строгие критики отзывались неизменно положительно о его выступлениях.
Причина такой популярности — искренность автора. Вертинский не боялся говорить и петь о том, что беспокоило каждого человека. Вопросы жизни и смерти, безответная любовь, духовный и культурный кризис общества — эти проблемы нашли отражение в песнях Вертинского.
Александра Николаевича отличал собственный стиль, характерное грассирование и, конечно, тексты, неизменно берущие за душу. Образ страдающего Пьеро породил массу последователей и пародистов, но никому и близко не удалось подойти к мастерству Вертинского.
Четверть века без родины
После революции 1917 года Александр Вертинский эмигрировал в Константинополь, причем отплыл на том же корабле, что и знаменитый генерал Врангель.
Более двадцати лет Александр Николаевич Вертинский провел в эмиграции. Пик его славы пришелся именно на период жизни за границей. Два года он прожил в Турции, потом были Румыния, Бессарабия, Польша, Берлин, Франция…
В Европе он жил до 1934 года, после уехал в Шанхай, где прожил девять лет. Гражданин мира, живший во многих городах, лишь об одном говорил: «Киев — Родина нежная, звучавшая мне во сне».
В мае 1942 года Вертинский женился на Лидии Циргваве, 19-летней дочери служащего КВЖД. Она была младше мужа на 34 года, и Вертинский привез ее из Шанхая, пораженный внешностью грузинской княжны.
Лидия Вертинская стала одной из самых красивых женщин советского кинематографа. Она сыграла всего в пяти фильмах, но эти роли принесли ей славу и зрительскую любовь. Больше всего запомнились ее птица Феникс из «Садко» и Анидаг из «Королевства кривых зеркал».
В 1943 году Лидия подарила Вертинскому дочку Марианну, а затем, спустя год, вторую дочь, которую назвали Анастасия. Обе девочки унаследовали талант и артистизм родителей, став впоследствии известными актрисами.
Анастасия Вертинская дебютировала в картинах «Алые паруса» и «Человек-амфибия». Марианна — в киноленте «Високосный год» и «Принцесса Турандот».
Все долгие годы эмиграции Вертинский стремился вернуться в СССР. Наконец в 1943 году семья Вертинских с четырехмесячной дочерью Марианной вернулась в Москву.
Вертинский прожил на родине еще 14 лет, но это была странная жизнь… Его не преследовали, но обращались с ним как с музейным экспонатом, археологической ценностью и в реальность не пускали.
Из ста с лишним песен Вертинского к исполнению в СССР было допущено не более тридцати, на каждом концерте присутствовал цензор, на радио Вертинского не приглашали, пластинок почти не издавали, не было рецензий в газетах.
Но Александр Николаевич продолжал создавать новые песни: «Доченьки», «Пред ликом Родины», «Дорогая пропажа», «Памяти актрисы», «Последний бокал»…
Последний концерт Вертинский дал в день собственной смерти. Вечером 21 мая 1957 года актеру стало плохо. Спустя пару часов Александр Николаевич ушел из жизни. Могила Вертинского находится в Москве на Новодевичьем кладбище.
Песни Вертинского оказали большое влияние на творчество многих его современников. Он стал предтечей всего, что было у нас в последние 50 лет — Окуджавы, Высоцкого, а от них ниточка тянется к Гребенщикову, Науменко, Башлачеву.
В период безличного времени он зажал в руках оголенные провода двух эстетик — 20-х и 60-х годов — и держал их самолично, пока традицию городского романса не продолжил Окуджава.
Тлеющий огонь «личного обращения», раздутый когда-то им самим, он же сохранил и вернул, привез этот саженец на родину, и он дал наконец бурные всходы.
Продолжая разговор о непростых судьбах наших соотечественников, мы предлагаем тебе ознакомиться с материалом о непростом жизненном пути Марии Ростиславовны Капнист. Немногие знают, что внешность этой талантливой актрисы — наглядный результат 15-летней каторги.
«100 лет — это неприлично много, но так хочется еще пожить…» — говорила известная певица Изабелла Юрьева. Она была символом эпохи, очаровывала своей красотой мужчин, а голосом покоряла миллионы сердец. Мы расскажем тебе о биографии этой очаровательной женщины.
Про то, что Вертинского после возвращения из эмиграции «не замечали» это как минимум преувеличение. Александр Вертинский в 1950-м снялся в фильме «Заговор обреченных», за что был награжден Сталинской премией 2-й степени. Этот значок он всегда с гордостью носил. Потом были фильмы «Анна на шее» и «Великий воин Албании Скандерберг», оба сняты в 1954-м году.