Что заставило жену Исаака Бабеля уехать в США в 87 лет

Дамским романам я предпочитаю воспоминания, мемуары, биографии и дневники известных и не очень людей. Реальные линии судеб покруче многих вымышленных сюжетов. И даже историю по ним лучше изучать, чем по учебникам: узнаешь ее по таким фактам и деталям, которые не найдешь в научных трудах. Настоящая верная любовь, которая шла в обнимку с жестокой советской реальностью — об этом сегодняшний материал.

Судьба женщины,способной на большую любовь, сумевшей пережить горечь потери и тяжелые испытания, не сломиться и прожить интереснейшую жизнь, вызывает восхищение. Красивые и искренние чувства были перечеркнуты жестоко и трагически.

Настоящая верная любовь

Замужем она была всего-то семь лет. И целых 15 лет ждала любимого мужа из ссылки, даже не подозревая, что его уже нет в живых. Затем до конца дней своих собирала его записи, письма, черновики и воспоминания современников. Так по чуть-чуть она восстанавливала для потомков то, что осталось от творческого наследия Исаака Бабеля.

Кто же она? Из воспоминаний Валентины Ходасевич, советского живописца и племянницы поэта Владислава Ходасевича, об И. Бабеле «Каким я его видела» мы можем ее себе представить.

«Однажды он рассказал с какой-то стеснительной усмешкой, что женился на дивной женщине, с изумительной анкетой: мать неграмотная, а сама инженер на Метрострое, и фамилию ее вывешивают на Доску почета. Фамилия ее Пирожкова. К концу рабочего дня он прибегает в Метрострой за Пирожковой и в ожидании ее прихода волнуется, есть ли ее фамилия сегодня на Доске почета?

© Depositphotos

Однажды он пришел в Горки из Молоденова с прелестной, очень красивой молодой женщиной, необычайно женственной, но отнюдь не лишенной затушеванных властности, воли и энергии. Нам он сказал: „Вот Пирожкова Антонина Николаевна, знакомьтесь“, — и тут же что-то со смешком упомянул об анкетных данных. Антонина Николаевна взметнула на него свои светлые, какие-то по всему лицу раскинувшиеся глаза и строго на него посмотрела. Бабель не то чтобы смутился, но осекся как-то. Но все равно у него было очень счастливое лицо».

Антонина Пирожкова — самая большая любовь Исаака Бабеля

Появилась на свет она в 1909 году в селе Красный Яр Томской губернии. Окончила Сибирский Томский технологический институт и пошла работать в конструкторское бюро Кузнецкстроя. Затем переехала в Москву и поступила в Метропроект, через некоторое время заняла должность главного конструктора этого института.

Под руководством Антонины Пирожковой проектировали Московский метрополитен, в частности станции «Маяковская», «Арбатская», «Киевская», «Площадь Революции». Ее признавали одним из самых перспективных инженеров-проектировщиков.

С Бабелем Антонина познакомилась в 1932 году. Об этом она вспоминала не раз. «Иван Павлович представил меня Бабелю: „Это — инженер-строитель по прозванию Принцесса Турандот“. Иванченко не называл меня иначе с тех пор, как, приехав однажды на Кузнецкстрой, прочел обо мне в стенной газете критическую заметку под названием: „Принцесса Турандот из конструкторского отдела”.

Бабель посмотрел на меня с улыбкой и удивлением, а во время обеда все упрашивал выпить с ним водки. „Если женщина — инженер, да еще строитель, — пытался он меня уверить, — она должна уметь пить водку”». Ей пришлось выпить и не поморщиться, чтобы перед ним не пасть в грязь лицом .

Любовь — сила жизни

Спустя два года они стали жить вместе. До этого Бабель успел дважды побывать в браке. Первой его женой была дочь богатого предпринимателя Евгении Гройнфайн. Потом она уехала во Францию и Бабель начал жить с актрисой Татьяной Кашириной. В этих отношениях родился сын Эммануил. Но затем Бабель уехал за границу и, несмотря ни на что, помирился с законной супругой, там же у них родилась дочь Наталья. С Антониной, между прочим, он так и не оформил отношения официально.

Просматривая воспоминания Антонины Николаевны, удивляешься тому, какими разными они были. Она молодая, изящная, красивая. И он, старше на 15 лет, приземистый, с короткой шеей, в очках. Одним словом, какой-то «подозрительный тип».

Исаак Бабель был весь с головой погружен в литературу и творчество. А его жена ежедневно с утра до ночи работала в Метропроекте.

Бабель частенько подшучивал над гражданской женой в кругу друзей. К примеру, представлял им ее как «девушку, на которой хотел бы жениться, а она не хочет». Или же в свойственной ему манере вторил заголовку статьи для стенгазеты о своей жене-конструкторе — «Равняйтесь по Пирожковой».

А еще он страстно любил дарить знакомым и друзьям свои вещи: часы, галстуки, фотоаппараты… Бывало, что, забывшись, он мог даже отдать что-либо из вещей своей жены. А она, как ни странно, не обижалась. Наоборот, без Бабеля и его остроумных шуток ей при всей занятости и довольно насыщенной жизни было бы скучно. Он с любовью открывал ей новый мир.

В 1937-м у них родилась дочь Лида. Бабель очень любил детей, однако ни одного из своих собственных у него не получилось вырастить. Сын Эммануил рос под другой фамилией, и отцу даже не разрешали с ним встречаться. Дочь Наташа жила во Франции. И быть рядом с Лидой ему, увы, тоже было не суждено.

Роковой арест Бабеля

Начали арестовывать друзей, и Бабель был в недоумении: отчего те, кто еще недавно делал революцию, признаются на допросах, обвиненные в измене и шпионаже. «Я не понимаю, — говорил он. — Они же все смелые люди!».

Родные и близкие арестованных просили Бабеля хлопотать. И он ходил к знакомым начальникам, вел беседы с ними, бессмысленно и долго, и разочарованным, понурым, возвращался обратно домой. Помочь он уже не мог.

Звонки с просьбами продолжались. У Бабеля не оставалось на это сил. Он попросил подходить к телефону маленькую дочку Лиду. И та по-взрослому произносила: «Папы нет дома, — и добавляла от себя с детской непосредственностью и совершенно по-бабелевски: — Потому что он ушел гулять в новых калошах».

Вскоре за ним тоже пришли. Чекисты, зная, что Бабель может сопротивляться, решили прикрыться его женой. Они в пять утра заставили Антонину ехать с ними на дачу, где пребывал муж. Увидев ее, Бабель действительно не пытался бежать или драться, спокойно реагировал на обыск. Из Переделкина на Лубянку их везли вместе. Антонина тогда сказала Бабелю с улыбкой, что будет для себя считать, будто он уехал в Одессу.

Арест Исаака Бабеля был осуществлен 15 мая 1939 года, а 27 января 1940-го его не стало. Ни мать, ни жену об этом не известили. Напротив, на каждый запрос о его судьбе приходил ответ, что он «жив, и отбывает срок в заключении на стройках народного хозяйства в Сибири». И только лишь в 1954 году, после посмертной реабилитации Бабеля, Антонине открылась правда.

Единственная любовь и спокойная старость

Она больше не выходила замуж. Как и раньше, работала, проектировала метро и курортные дворцы, а еще преподавала. Параллельно собирала материалы касательно жизни и творчества мужа. Она стала составителем сборника, в который вошли воспоминания Утесова, Паустовского, Эренбурга о Бабеле, написала книгу «Я пытаюсь восстановить черты». Из-за этого литературоведы впоследствии именовали ее «последней великой вдовой».

В 1996 году Антонина Николаевна переезжает в США, жить у любимого внука — актера и режиссера Андрея Малаева-Бабеля. Ей было 87 лет, и начинать в этом возрасте новую жизнь было нелегко. Многие знакомые отговаривали ее от такой затеи, мол, как она привыкнет и что там станет делать. «Писать мемуары», — отвечала спокойно Антонина Николаевна. «О Бабеле?» — «Нет, с Бабелем у меня всё закончено. Я прожила свою интересную жизнь».

Старость была тихой и спокойной, наверное, она ее выстрадала в молодости. Прожила долго, уснув навеки 12 сентября 2010 года. Ей был 101 год. Внук потом написал: «Она родилась в сибирском селе Красный Яр за год до ухода Толстого из Ясной Поляны, и умерла в городе Сарасота, штата Флорида, успев проголосовать за первого в истории Америки чернокожего президента». Своего дорогого мужа она пережила на 70 лет.

Очень жаль, что машина сталинских репрессий уничтожила цвет нации. И как хорошо, что были такие прекрасные, умные и смелые женщины. Это еще раз подтверждает тот факт, что, когда человек чем-то одержим, он преодолевает все препятствия на своем пути. Ее верность вызывает уважение и восхищение, заставляет верить в высокое назначение человека.

Любовь, она всепобеждающая! А как ты считаешь, в чём еще сила и смысл жизни?

Фото на превью и в статье Getty Images